For the queer community, June is a month of celebration, commonly referred to as “Pride Month.” During this time, sexual minorities embrace their distinct identities and assert their “right to live true to themselves,” hosting lively celebrations worldwide. Rainbow flags flutter joyfully, and participants parade through the streets in outfits that best express their “genuine selves.” In a world where different gender identities or sexual preferences are often regarded as secrets, scandals, or issues belonging only to the domain of “private life,” openly displaying one’s true self in public space carries profound significance.

However, the jubilance of the festivities does not last forever. In real life, sexual minorities face a complex and ambiguous mix of emotions, including pride and shame, pleasure and anger, as well as fear and anxiety. The methods they adopt to exist as “citizens,” or members of society, are also varied. Sometimes, they conform to the norms of mainstream society by hiding their non-normative sexual identities, while at other times, they resist being categorized as “minorities” by society and propose new ways of understanding and acceptance.

Contemporary Korean queer literature vividly captures the diverse experiences of queer (non)citizens living in the “here and now.” It meticulously explores the complex relationships among sexual, class, generational, racial, linguistic, and geographical factors that influence “living true to oneself.” As a result, Korean queer literature becomes a compelling space for political and aesthetic experimentation, where diverse strategies to challenge rigid societal norms fiercely compete.

Today's ceremony by Jo Woori, Wisdomhouse, 2023

This is the latest work of Jo Woori, known for her keen exploration of the nuanced and intricate relationships among women. Set in present-day South Korea in 2023, the novel unfolds in a society where same-sex marriage remains unrecognized by law. As a form of protest, same-sex couples frequently submit marriage registration forms to local government offices, fully aware that they will not be processed. However, a significant turn of events occurs when Sunmi and Gayeong, two lesbian civil servants tasked with managing marriage registrations, clandestinely approve the marriage registration of an elderly lesbian couple who have shared their lives for decades, issuing them a marriage certificate. The work stands out for its lively imagination, actively envisioning a future where same-sex couples are legally recognized as families.

Ghost Duet by Kim Hyeon, hanibook, 2023

This is the first collection of short stories by Kim Hyeon, who has previously published poetry collections such as Glory Hole and Good Times. The stories are set against the backdrop of numerous deaths and losses that occurred in Korea after the 2010s, resulting from events including traumatic social disasters, rampant gentrification, and sluggish minority policies. In a world marked by pervasive hatred, discrimination, poverty, and isolation, the characters in Kim’s work often grapple with loneliness. Yet, they do not hesitate to indulge in drinking, joking, and causing a commotion. This reflects Kim’s distinctive approach to mourning and advocating for those perpetually marginalized in society.

We're (Not) Just a Punchiline by Lee Eunyong, rightseason, 2023

This is the sole compilation of plays by FTM transgender playwright Lee Eunyong, who passed away in February 2021. Lee’s characters effortlessly blur the rigid boundaries between male and female, heterosexual and homosexual, adult and minor, love and hate, and morally good and bad, turning them into open doors for free passage. The lives depicted in Lee’s plays, including those of transgender individuals, youth, and those with mental illness, might initially appear devastating, akin to an accident, or cruel, resembling a twisted joke. However, they ingeniously reshape a world that deems them “abnormal” into a poignant source of humor. The titular play, We Are (No) Jokes, was first staged in 2020 and won the Baeksang Arts Award for Best Play in 2021.

The Things We Say While Waiting by Kim Byungwoon, Minumsa Publishing Group, 2022

Kim Byungwoon’s debut novel, The Things We Say While Waiting, is densely packed with traces of his intense engagement with contemporary queer discourse. Kim boldly delves into and fearlessly intervenes in the most contentious topics of today, such as queer representation and agency, the dichotomy between exemplary and unruly queerness, as well as the hierarchy and visibility economy among queers. Kim’s work does not overlook the fact that both cisgender, heterosexual norms and the normative discourses surrounding homosexuality often dictate one’s actual life and desires. Ultimately, they intersect with the novelist’s self-reflection on what it means to “represent queerness.”

We, in the Same Place by Park Seonwoo, jamobook, 2020

In this compilation of stories, there are no “stereotypically gay” characters. Instead, the author focuses on individuals whose minds waver and hesitate as they struggle to come to terms with their sexual identity or to reveal it to others. The novel doesn’t hastily assign emotions like hesitation, disillusionment, and inadequacy exclusively to “closeted gays” or “denial gays.” Instead, it astutely captures how these ambivalent and tentative emotions contribute to their queerness. Amidst the flow of contemporary queer literature celebrating proud queer identities, these aspects are what set Park Seonwoo’s novel apart.

Written by Oh Hyejin

A literary critic devoted to analyzing and historicizing the gender politics within narrative, symbolism, and discourse. She authored the cultural critique collection Utterly Literary Tastes and contributed as an author to works such as From Room 19, The Birth of the Researcher, Fantasy Without Origin, Literature Breaking Literature, Time in the Reservoir: Reading Yeom Sangseop, and History Has Failed Us, but No Matter.

Translated by Kim Soyoung

Soyoung is a translator specializing in literature and film. After a decade of corporate life in public relations, she now immerses in translating works that resonate with her.

Her recent translations include stage plays Sunlight Shower and This is Home by Jang Woojae, and she is currently translating a novel for young adults.

Soyoung majored in English interpretation and translation at Hankuk University of Foreign Studies and studied business administration at the Graduate School of International Studies at Yonsei University. She completed a two-year government-funded literary translation course at the Literature Translation Institute of Korea (LTI Korea).

Soyoung won Grand Prize in the film category of the Media Translation Contest organized by LTI Korea in 2021.

‘프라이드 먼스 pride month’라 불리는 6월은 퀴어들의 명절이라 할 만하다. 이때 성소수자들은 자신의 존재가 남들과 다르다는 것을 스스로 기꺼이 받아들이고 ‘나답게 살 권리’를 사회에 요구하며 전 세계 각지에서 떠들썩한 축제를 벌인다. 무지개 깃발들이 경쾌하게 나부끼고, 참가자들은 ‘자기다움’을 가장 잘 표현할 수 있는 복장으로 거리를 활보한다. 남들과 다른 성별 정체성이나 성적 선호를 가졌다는 것이 비밀과 스캔들의 대상이 되거나 ‘사생활’의 영역에 속하는 문제로만 치부되는 세상에서 자신의 모습을 있는 그대로 공적 공간에 드러낸다는 것은 각별한 의미를 지닌다.

하지만 환희로 가득 찬 축제의 순간이 영원히 지속되는 것은 아니다. 성소수자의 실제 삶은 자긍심과 수치심, 쾌락과 분노, 공포와 불안 등 복잡하고 모호한 감정들로 점철돼 있다. 이들이 ‘시민’이라는 사회적 존재로서 살아가기 위해 선택하는 전략들도 다채롭다. 때로는 자신의 비규범적인 성정체성을 숨긴 채 정상시민의 규범에 순응하기도 하고, 때로는 자신을 ‘소수자’로 분류하는 사회에 저항하며 새로운 약속을 제안하기도 한다.

동시대 한국의 퀴어문학은 ‘지금-여기’를 살아가는 퀴어 (비)시민의 다양한 표정들을 생생하게 포착한다. 그리고 ‘나답게 산다는 것’에 영향을 미치는 성적·계급적·세대적·인종적·언어적·지리적 요인들 간의 복잡한 관계를 성실하게 탐구한다. 그리하여 한국 퀴어문학은 경직된 세계를 퀴어링하기 위한 전략들이 치열하게 경합하는 흥미로운 정치적·미적 실험의 장이 된다.

조우리, 오늘의 세리머니, 위즈덤하우스, 2023

여자들의 미묘하고 복잡한 관계에 꾸준히 관심 가져온 조우리의 최신작이다. 소설의 배경은 동성혼이 법제화되지 않은 2023년 현재의 한국. 이에 대한 항의의 의미로 동성커플들은 종종 주민센터에 가서 혼인신고서를 접수하지만 수리되지는 않는다. 하지만 어느 날, 혼인신고 업무를 담당하는 두 명의 레즈비언 공무원 ‘선미’와 ‘가경’은 수십 년간 함께 살아온 여성노인 커플의 혼인신고서를 슬쩍 통과시켜 혼인관계증명서를 발급하기로 한다. 동성커플이 법적 가족으로 인정받게 될 미래를 적극적으로 현재화하려는 발랄한 상상력이 돋보이는 작품이다.

김현, 고스트 듀엣, 한겨레출판, 2023

<글로리홀>, <호시절> 등의 시집을 펴낸 김현의 첫 소설집이다. 많은 이에게 트라우마적 기억을 안긴 사회적 참사, 폭주하는 젠트리피케이션, 지지부진한 소수자 정책 등 소설은 2010년대 이후 한국사회에서 발생한 수많은 죽음과 상실을 행간으로 삼아, 살아남은 이와 죽어 유령이 된 이를 조우하게 한다. 혐오와 차별, 가난과 고립이 상시적인 세계에서 그의 인물들은 대체로 쓸쓸하지만, 그럼에도 술 마시고 농담하며 고성방가 하기를 주저하지 않는다. 이는 세계의 가장자리로 자꾸만 밀려나는 이들에 대한 김현 나름의 애도와 투쟁 방식이다.

이은용, 우리는 농담이(아니)야, 제철소, 2023

2021년 2월에 세상을 떠난 FTM 트랜스젠더 극작가 이은용의 유일한 희곡집이다. 이은용의 인물들은 남성과 여성, 이성애와 동성애, 성인과 미성년, 사랑과 미움, 건전함과 불온함을 가르는 꽉 막힌 벽을 얼마든지 들고날 수 있는 문으로 탈바꿈시킨다. 그의 희곡에 등장하는 트랜스젠더, 청소년, 정신질환자들에게 삶은 사고처럼 황망하고 장난처럼 짓궂지만, 이들은 자신들을 ‘비정상’으로 간주하는 세계를 도리어 의미심장한 농담거리로 만든다. 표제작 ｢우리는 농담이(아니)야｣는 2020년에 처음 상연됐고 2021년에 백상예술대상 연극상을 수상했다.

김병운, 기다릴 때 우리가 하는 말들, 민음사, 2022

김병운의 첫 소설집 <기다릴 때 우리가 하는 말들>에는 그가 동시대 퀴어 담론과 치열하게 대화해온 흔적이 빼곡하다. 퀴어 재현과 당사자성, 모범적인 퀴어와 문란한 퀴어, 퀴어 간의 위계와 가시화의 경제 등 지금 가장 논쟁적인 주제들에 김병운은 무람없이 접근하고 과감하게 개입한다. 시스젠더 이성애 중심의 규범은 물론, 동성애에 관한 규범적 담론 역시 누군가의 실제 삶과 욕망을 손쉽게 재단할 수 있음을 놓치지 않는 그의 소설은 결국 ‘퀴어를 재현한다는 것’에 대한 소설가의 자기성찰과 맞닿는다.

박선우, 우리는 같은 곳에서, 자음과모음, 2020

이 소설집에는 ‘게이다운’ 게이가 등장하지 않는다. 작가는 자신이 게이임을 미처 깨닫지 못하거나 부러 인정하지 않는 인물, 자신의 성정체성을 남에게 말하지 못하는 인물들의 흔들리고 유예되는 마음에 관심을 둔다. 소설은 망설임, 박탈감, 불능감 같은 감정들을 ‘벽장 속 게이’나 디나이얼 게이의 것이라고 섣불리 확언하지 않으며, 오히려 이런 어중간하고 잠정적인 감정들이야말로 그들을 퀴어하게 만든다는 것을 날카롭게 포착한다. 퀴어 정체성에 대한 자긍심을 말하는 최신 퀴어문학의 흐름 속에서 박선우의 소설이 이채를 발하는 이유다.

오혜진 집필

문학평론가. 서사·표상·담론의 성정치를 분석하고 역사화하는 일에 관심 있다. 문화비평집 <지극히 문학적인 취향>을 썼고, <19호실로부터>, <연구자의 탄생>, <원본 없는 판타지>, <문학을 부수는 문학들>, <저수하의 시간, 염상섭을 읽다>, History Has Failed Us, but No Matter 등에 필자로 참여했다.