-
Party Wave's
[English]Confessions of a queer man lost in Seoul
Jinwoo ParkCANADA
2023.11.03.
What does it mean to be a gay man in Seoul? For Park Sang Young, it means to be lonely when with others. It means to love while not loved. It means having to hide your truth from those you care about. It means being unable to touch those you love in ways you want to. It means to be left behind while others move on with their lives.
There is a reason for this difficulty, and it’s something that Park subtly, but poignantly points out in multiple instances where the main character must hide his true identity. It is that despite its prosperity and flourishing culture, Korea pitifully lags in not only protection but even a minimal sense of respect toward LGBTQ+ people.
According to a 2019 Franklin & Marshall Global Barometer of Gay Rights, Korea is one of threeOECD nations that earned an “F”, while OECD nations on average earned a “B”. F Indicates that the country is persecuting members of LGBTQ+ communities, rather than protecting them. F&M still reports to this day an F for the country.
This is the background against which our protagonist Young struggles to find love, where he must hide who he is, and make up lies to protect himself.
It is easy to dismiss Love in the Big City as a story that meanders without a destination. After all, that is what it portrays. Young is a perpetually lost soul in a city that constantly presents him disappointments. But the point is exactly that. It is a tale of someone who finds himself without a place to belong to. In a city filled with people, Young is left without a person to love.
Throughout The book, his relationships all come with a fatal flaw. With Jaehee, he finds a partner-in-crime for his nightly debauchery. Jaehee and Young share a common ground, which is that they are both outcasts. Jaehee’s sin is that she is promiscuous. Young’s sin is that he is gay. They quickly form a camaraderie around this shared identity.
His friendship with Jaehee comes to an end when Jaehee finds a man to marry. From the realm of rejects, she enters society as one of their own. She has been accepted, while Young still remains banished. It is why Jaehee does not come back to Young once she leaves their apartment, except for one brief passing moment later in the book.
“Jaehee, who had taught me that every season is its own beautiful moment– that Jaehee didn’t live here anymore.”1
It also affects the way heis with his mother. Even as she is dying of cancer, Young has a difficult time connecting with her. In her fading moments, he cannot tell her the truth of who he is. In fact, he hopes to free her from the knowledge that her son is gay, asif it’s a crime.
“All I could do was awaither death. And hope that she would die without having known.”2
Of course, this is most accentuated when it comes to his romances. With the older former activist that Young desperately tries to hold on to, it is doomed from the start due to theman’s inner shame at being gay. He cannot stand to be seen in public as a couple with Young, and he does not like Young’s romantic advances. He even states that he does not love him in the way Young wants him to.
“You didn’t think this is love, did you?”3
Then There is Gyu-ho, with whom he could have had a perfect romance with. Alas, itis prevented by ‘Kylie’, an STD that is highly implied to be HIV. The inability to be freely intimate with Gyu-ho is an obstacle for Young, who believes that he is an imperfect partner for Gyu-ho because he cannot give that sexual satisfaction. Inbreaking up with Gyu-ho, Young displays self-loathing and his inner belief that he is not deserving of love.
“I had wanted too much. I’d already been given so much in the past three years. When you try to have too much, you’re bound to stumble at some point.”4
What is considered a normal relationship for anybody else, Young considers it a luxury, and he ultimately forces himself to throw it away.
When Young lets himself be unhappy and make choices that deteriorate him, we get a glimpse of what he could have. That he could have had a normal friendship with Jaehee that would survive past a marriage of one of them. That he could have had a relationship of truth with his own mother. That he could have had the courage to reject someone who doesn’t love him much easier. That he could have had a fulfilling relationship with a partner who loves him for who he is.
And therein lies the biggest struggle of it all. That he is unable to love another person. Though he direly wishes to find love and is constantly searching to fill that gaping hole. In his trip to Thailand with the businessman Habibi toward the end of the novel, he reminisces on the happy moments he shared with Gyu-ho on a trip to the very same place he goes to with Habibi.
“Gyu-ho
My only wish.”5
In these moments of him longing for Gyu-ho, one can’t help but feel intense grief for the kind of life he must lead. This is where we begin to understand the kind of struggle that the LGBTQ+ community goes through in Korea and get a glimpse at the emotions that come with such experiences. What is life when even something as vital as love is a hurdle through and through? That’s what this book is all about.
In the acknowledgments after the book ends, Park speaks of a comment from a reader that particularly remained in his memory:
“Thank you for writing about us, about me.”
And for that reason alone,for giving a voice to those who cannot raise their own above the crowd, this book is necessary. It is a tribute to those whose lives struggle through what would have been easy if they were considered ‘normal’ by Korean society’s standards.
Suffering is often quietly endured and invisible to the public. It is also a difficult thing to understand. When a gay man says he is struggling, how are we supposed to know exactly what suffering means for that person? That’s what the book helps us with. To begin to understand what it’s like. Because that is how we change the grade of F for gay rights to a B or even an A: see what it’s like to step into their shoes.
By laying it all out in its dazzling glory, the ugly parts included without any filter, Park Sang Young tells it without holding anything back: to be a gay man in today’s Korea, is to be unable to truly love.
1 Park, Sang Young. Love in the Big City: A Novel.Translated by Anton Hur, Grove Press, 2021. 50
2 Park, Sang Young. Love in the Big City: A Novel.Translated by Anton Hur, Grove Press, 2021. 126
3 Park, Sang Young. Love in the Big City: A Novel.Translated by Anton Hur, Grove Press, 2021. 116
4 Park, Sang Young. Love in the Big City: A Novel.Translated by Anton Hur, Grove Press, 2021. 176.
5 Park, Sang Young. Love in the Big City: A Novel.Translated by Anton Hur, Grove Press, 2021. 217
-
Party Wave's
[Indonesian]We Are the Colors in the Dark
Liza RatnasariINDONESIA
2023.11.03.
We Are the
MonstersColors in the Dark
When you're standing on the edgeSo young and hopelessGot demons in your headWe are, wea reNo ground beneath your feetNot here to hold you'Cause we are, swe areThe colors in the dark(We Are - ONE OK ROCK)
Almond karya Sohn Won-Pyung adalah buku yang mengharukan sekaligus menampar realita. Anak yang disebut tidak normal justru lebih mampu melihat kebaikan dalam diri orang lain daripada mereka yang mengklaim dirinya normal. Bukan anak-anak seperti Yoonjae dan Gon yang pantas disebut monster, tapi orang-orang yang membuat standar-standar kehidupan hanya untuk merasa normal dan terlihat lebih baik dari yang lain, itulah monster yang sesungguhnya.
Yoonjae dan Gon justru jauh lebih tulus dari mereka yang merasa dirinya normal. Menjadi normal tidak lantas membuat hidup lebih baik dari mereka yang mengalami situasi khusus. Yoonjae yang tumbuh dengan cinta dari ibu dan neneknya membuktikan, walau memiliki kekurangan berupa penyakit Alexithymia, dia tetap bisa menjadi anak yang baik. Gon juga membuktikan walau tabiatnya buruk, dia lebih mampu mengucapkan kata maaf dan terimakasih daripada guru dan teman-temannya yang sudah menuduhnya sebagai pencuri. Dan keduanya berhasil menemukan apa yang mereka cari dan butuhkan dalam makna persahabatan.
Almond adalah salah satu buku yang termasuk dalam kategori bacaan terbaik saya tahun ini. Banyak hal yang saya pelajari dari Yoonjae dan Gon. Terutama belajar menempatkan diri pada sepatu orang lain untuk menumbuhkan empati karena empati adalah hal yang sulit didapatkan dalam dunia penuh stándar yang tak masuk akal.
-
Party Wave's
[Spanish]Un fragmento de Corea en nuestras manos
Solodovsky, MagaliARGENTINA
2023.11.03.
Comenzaré diciendo que Las novelas asesinas de Kim Takhwan es una obra de arte, que la traducción de Julio César Abad Vidal fue realizada de manera impecable y que no es para nada una lectura sencilla.
En esta novela nos trasladamos al año 1788, el autor ha logrado captar de manera precisa la esencia de la época y junto a la majestuosa traducción que se ha realizado, donde hay más de 200 notas en el apéndice final del libro y otras más de 200 notas en el píe de página,realmente podemos sentir que estamos allí mismo, y que además, en cada página aprendemos mucho sobre la cultura.
Los personajes, cada uno de ellos, son complejos y rebuscados. Tienen una historia detrás y los vamos conociéndolos poco a poco a medida que la historia avanza en una gran red de misterios. Lo interesante y un punto que me ha gustado mucho es que llegamos a conocerlos de gran manera y eso hace que uno se encariñe con ellos, sufra y empatice de gran manera, haciendo que la historia se apegue mucho más al lector. Cuando uno logra conectar con los personajes, o con algunos de ellos al menos, las novelas toman otro color, otro significado e importancia.
Como momentos memorables creo que hay una gran cantidad de ellos en este libro, teniendo en cuenta que tienen aproximadamente 450 páginas. Hay una escena que al ser tan descriptiva se quedará siempre en mi memoria, incluso ahora sin tener que leer dicha escena siento que la puedo recordar de manera precisa y detallada. El momento que menciono ocurre al comienzo de la novela. Es el segundo capítulo: El desmembramiento, donde se relata de manera precisa todo el recorrido que realiza Deokno con el prisionero, Cheong Unmong. Todo ese capítulo de principio a fin dejó una gran impresión en mí. Al recién comenzar con la historia sentí que el autor nos abría la puerta para echar un vistazo a lo que podríamos esperar en los capítulos siguientes, y sin lugar a duda, no decepcionó. Luego como momento memorable, considero que es muy interesante cómo el autor desarrolla la historia entre Deokno y Cheong Miryeon. Se va sucediendo de manera lenta, incierta y profunda, creo que esas escenas le han dado un color diferente a la historia en el transcurso de ésta. Todos estos momentos se encontraban envueltos en un aura diferente, y realmente uno podía sentir las penas del protagonista, así también el anhelo. Y es así como escribe el autor,de una manera poética, minuciosa y sin dejar nada al azar.
Como dije anteriormente esta novela no es ligera ni sencilla de leer ya que Kim Takhwan se detiene a describir con muchos detalles todas las escenas y las notas de traducción hacen que uno se desvíe de la lectura para saber a qué hace referencia. Sin embargo, esto hace que la lectura sea mucho más enriquecedora, a mi parecer. Es por eso que disfruté de la historia y de cómo se van contando los sucesos.
Las novelas asesinas han sido una grata sorpresa porque no me esperaba en absoluto una historia de este estilo, con la manera de escribir del autor y cómo se van sucediendo los acontecimientos. Al decir que parece una obra de arte no exagero, y solo tienen que comenzar a leerlo para comprender el motivo por el cual digo esto.
-
Party Wave's
[Dutch]Een boek dat lijkt op een misdaadserie
Michelle TangNETHERLANDS
2023.11.03.
Criminoloog Seonkyoung wordt vanuit het niets uitgekozen door de seriemoordenaar, Lee Byeongdo, als de enige, die hij wilt spreken en daarmee zijn stilzwijgen doorbreken. Met hem één op één praten in een zwaarbeveiligde gevangenis zorgt al voor het nodige zenuwen, maar ook op thuisfront wordt haar leven ontregeld door het 11-jarige dochtertje, Hayeong, uit een vorig huwelijk van haar man, waar ze pas mee getrouwd is. Na het overlijden van de grootouders, komt zij opeens bij hen wonen.
De proloog was gelijk al indrukwekkend. Er wordt uitgelegd dat traumatische gebeurtenissen als een verdedigingsmechanisme uit je geheugen worden gewist om te dealen met dingen, die je niet aankunt. Ook is het goed te merken, dat de schrijfster een succesvolle scenarioschrijver is. De Dialogen zijn sterk en het wisselen van perspectief vanuit alle personages ende scenes verlopen soepel. Ze heeft een goede kennis van seriemoordenaars, psychologie,en hoe alles gaat bij de politie. Wel vind ik dat het achterhalen van Seonkyeongsadres en daar onopvallend naar toe gaan, terwijl het hele land je gezicht kent,iets te makkelijk is gemaakt. Het zou Lee Byeongdo een heel intelligente man maken door hem een mobiele telefoon te laten verschijnen in de toilet, waar geen camera's hangen, en hoewel Seonkyeong geen social media account heeft of het op private heeft ingesteld, hij haar toch heeft weten te vinden door vrienden of collega's, die haar bijvoorbeeld hebben getagd bij een verjaardag bij haarhuis. Of door hem een politieauto en politie uniform te laten stelen, zodat hij, als een kameleon, ongemerkt zijn gang kan gaan, zelfs wanneer iedereen hem zoekt.
Het boek laat je nadenken of seriemoordenaars zo geboren zijn of door externe factoren zijn beïnvloed (nature of nurture?). En hoe komt het dat sommige mensen in dezelfde omstandigheden geen seriemoordenaars worden?Hoe groot is de invloed van de kindertijd, de eerste herinneringen? Vooral het feit dat er overeenkomsten zijn tussen seriemoordenaars en chirurgen vond ik opvallend, want dat betekent dat Lee Byeongdo en haar echtgenoot Jae Seong in feite dezelfde soort mensen zijn, maar andere keuzes hebben gemaakt in het leven.
Liefde maakt blind, maar de red flags van Jaeseong, deden bij mij alle alarmbellen rinkelen. Ook haar vriendin, Heeju, leek het al bij de eerste ontmoeting te merken. Lang wachtte ik op de plotwending dat de echtgenoot de dader was in plaats van het dochtertje, dat zich al die tijd vreemd gedroeg haar deed denken aan de seriemoordenaar, en in zekere zin was dat ook zo. Tijdens Het einde vond ik het echt een inschattingsfout dat een criminoloog nooit zou mogen maken, maar waarschijnlijk is het niet voor niets dat haar bijnaam, Clarice, de onervaren FBI-stagiaire uit de film "The Silence of the Lambs", is.
-
Party Wave's
[Spanish]Cuando la extensión no es lo primordial
Rut MandiolaCHILE
2023.11.03.
Han Kang posiblemente no es una desconocida para la mayoría de lectores habituales en occidente, debido a que su novela “La vegetariana” se volvió en todo un fenómeno editorial, viralizandose en las redes sociales gracias al trabajo de booktubers y las comunidades lectoras, debido a lo impactante de su novela, pero en “Blanco” la autora utiliza una fórmula completamente diferente a la de su popular escrito, sin embargo no pierde calidad ni originalidad.
Siento que hablar de la estructuración del libro como una novela puede ser algo erróneo, porque nos encontramos de cara a una lista de ideas, las cuales a su vez son conectadas por Han mediante un hilo narrativo que va fluyendo entre estos escritos, siendo la espina dorsal entre las páginas, la tragedia de su madre al perder a su primera hija tras su nacimiento, una bebé tan blanca como la masa de arroz cruda.
Es interesante desde un comienzo revisar la estructuración dada al libro, que no solo sorprende por cómo se decidió escribir, sino también en cómo la editorial terminó editandolo y presentarlo, manteniendo el nombre tanto del título como de sus partes en hangul, además de su traducción al español, de las tres partes que componen la obra, presentándonos “Yo (나)”, “Ella (그녀 )” y “Todo lo blanco (모든 흰)”, Dandonos un indicio de lo que encontraremos en cada una de ellas, llevándonos en esta aventura que será acompañar a la narradora en su duelo, un duelo propio y prestado.
En lo literario, considero que es una obra densa, cargada de un aura introspectiva, en la cuál se nos invita a conocer a profundidad a su autora y seguir su viaje, debido a que lo narrado entre sus páginas fue escrito durante un viaje hecho por Han a un país europeo, bastante alejado de su tierra, no sólo en lo geográfico, sino también en la cultural, haciéndonos sentir ese aislamiento que además se acentúa por la estación meteorológica en la que se encuentra, el invierno, una fecha que para muchos trae recuerdos cálidos del hogar, pero para otros es sólo tristeza, como la gélida nieve que les rodean, y él hecho de que esta idea fuera concebida en primavera y ejecutada en invierno hace aún más interesante lo que nos encontramos.
La extensión no es la característica de la obra, la gran mayoría de escritos son sumamente breves, sin superar siquiera las cuatro carillas, demostrándonos que no es necesario extenderse para llegar a lo profundo del lector. A momentos puede parecer sumamente densa su lectura, y quizás no sea apropiada para todo público, no por lo gráfico de sus relatos, que en realidad van hacia el otro lado, sino más bien por la alta carga emocional como filosófica que se nos presenta en cada línea, haciendonos participes del dolor de la narradora así como la de su familia, demostrando que la brevedad es capaz de generar un impacto emocional devastador.
“¿Qué harán los fantasmas de esta ciudad en la madrugada de espesa niebla?¿Saldrán a pasear sin hacer ruido por la bruma, a la que esperan conteniendo la respiración?"1
El blanco es el tema central dentro de todo, representando su parte fría, apagada, de nostalgia, de pérdida y de lo lúgubre, mucho más cargado a la interpretación que algunas países de Asia le dan a este tono, especialmente aquellos que practican la religión budista, en la cuál se suele utilizar este color para el luto, pero también posee las propiedades que en occidente solemos asociar a este color,como la pureza y la pulcritud, asociando esto a la bebé no nacida.
Este color nos sirve para comprender el dolor de la narradora, que a su vez no es su propio dolor, ya que no vivió aquel fallecimiento, pero creció en un hogar marcado por esta perdida, haciéndonos caminar junto a ella este duelo impersonal, pero que se siente tan propio, tanto de la voz narrativa como del propio lector, llevándonos a lugares tan comunes pese a caminar en una ciudad que no nos pertenece, aún así los recuerdos afloran y este pesar por lo que no fue se acrecenta duramente.
Pese a ser más reconocida como novelista, Han Kang muestra ampliamente sus dotes poéticos, entregándonos pasajes brutalmente devastadores como hermosos, guiándonos por esta serie de narrativas que a simple vista podrían parecernos banales, pero que nos llegan a lo más profundo del corazón, compartiendo con ella este inmenso dolor de la pérdida, una pérdida que no se ha vivido en primera persona pero ha calado tan profundamente en su vida que se ha transformado en una carga constante y una sombra blanca sobre su cabeza.
“Cuando te digo onni(언니), suena como los dientecillos de los bebés, como los dientes como yemas que brotaron de las tiernas encías de mi hijo. Ahora él ha crecido y ya no es un bebé sino un chico de trece años. Después de arroparlo hasta el cuello, me quedo escuchando su respiración pausada y luego vuelvo a mi escritorio vacío.”2
Sin lugar a dudas es un libro completamente disfrutable, quizá no el primero que deberías leer de Han Kang, pero sí una segunda lectura de la autora, para poder adentrarnos a su mundo interior sumamente rico pero intenso, que no cualquiera está dispuesto a comprender, existiendo este choque cultural respecto a la muerte, ya que en occidente tendemos a comprenderla como algo malo, con un tanto de miedo, pero en otros lugares es posible entenderla como un mero tránsito entre un espacio energético a otro.
“Ella siempre ha pensado que, si existen los espíritus, sus movimientos invisibles, será parecido al de las mariposas. ¿Entonces los espíritus de esta ciudad revolotean delante de la pared donde fueron fusilados y permanecen allí aleteando con ese silencioso movimiento? Sin embargo, ella sabe que cuando la gente de esta ciudad enciende velas y ofrenda flores ante esa pared, no lo hacen solo por los espíritus. Saben que el ser víctima de una masacre no es una vergüenza. Tratan de alargar lo más posible el duelo.”3
Una lectura bastante apta para la estación en la que nos adentramos, no solo por lo breve en su narrativa, sino en su extensión, teniendo tan solo 160 páginas al español, pero no por ello menos profunda y reflexiva, sin duda una interesante lectura para acompañar el frío paisaje que poco a poco va cambiando la vista de la ciudad, hasta llegar desde el cálido marrón rojizo al puro blanco de la nieve que se acomula en invierno, acompañando nuestra lectura de una aromática taza de té o un delicioso café que nos permita calentar sus gélidas páginas.
1 Blanco, Hang Kang, “Niebla”, pág 272 Blanco, Hang Kang, “Dientes”, pág 149
3 Blanco, Han Kang, “Espíritu”, pág 127